这里真像是人的另一生

-----正文-----

在那以后有警察来到了这个街区。在街头这么些年，这是我头一次在面对搜查时感到了心虚，尽管这件事中，我并没有做错什么。

接下来，我要说的将作为呈堂证供。

我不认识死者，并不是这场案件的第一目击者。我不能从这窗台上看见犯人的脸，事实上我也不知道他们做了什么。我毫不关心，听着，这件事与我无关。

而警察接下来会说什么呢？他会念出死者的名字。

不，什么，我不认识什么威廉。他来到这个城市并不是为了我，他本来就在流浪，他没有钱，没有朋友。说不定呢，他本来就把这里当作了最后一站。

警察要是问到，你这身上的伤又是怎么回事呢？

我的伤，只不过是刀伤。我是被我的爱人们伤透了。威廉，罗斯先生。啊，我就要承受不了了。

“啪嗒”，我的门锁又被拧开了。站在门廊的是罗斯先生，他被那暧昧的红色灯光包裹着，显得那轮廓过于柔软。我有时却会想，他也许不像所说的那样，总对他的爱人仁慈。在我的梦里，他是一个多么冷酷的人啊。这部分倒是我的臆想了。

他此刻只是一个高大，却温柔的人。他穿着一件合身的黑围裙，只为了做饭时不弄脏他的衬衫。他在那天后对我很好，就好像在补偿什么，我有时很讨厌自己的想象力。

“亚诺什，要搬到我家去吗？”罗斯先生指了指皱裂的天花板，“再睡上两天我们就要被淹死了。”

我看了眼在他身后站着男人——挽起袖子，露出肌肉勃发的小臂，这绝对不是健身的成果，因为他有着苦命人的肤色，他的牛仔裤上有残留的白灰。他不是个警察。我明白了，这是房东又派来一位修理工，只为确认这个噩耗。

“先生，这里大概是住不了人了。”

为什么登门拜访的不是一名警察呢？我好想知道那受袭击之人的名字，只要能够听见名字，我就能够安心了。而罗斯先生仍维持着淡淡的笑意，他当然该感到幸福了。

我说：“可是我还想住在这里。”罗斯先生会因此愤怒吗？

罗斯先生只是开了这样一句玩笑。“亚诺什，这地方就要上演一场泰坦尼克号了。”就连修理工也大笑起来，让我忽然有些反胃。

“这漏水的问题真没办法解决吗？我要跟房东聊聊再决定。”

也许是我的语气过于严厉，修理工的神情终于转为为难：“先生，真不好意思。这就是房东的意思了，我想你可以申请让他把房租折给你。正好你可以搬去男友那里，这事情应该就会了结。”

男友，我听到这词下意识看了罗斯先生一眼，他好像并没有因此不满。而是红了脸颊，就像情窦初开的女孩。“亚诺什，我们还可以去海边。”

他的睫毛因此抖动着，于是我又忍不住心软。

“好吧，不过再给我几天收拾行李的时间吧。”

我并不知道我还在期待什么。威廉的最后拜访吗。也许我是在期待警察。许多次我听见邻居的房门被敲响，我在走廊上偷偷听着。那些回答总是，不，我不认识。

我好想冲出去询问事件的细节，却在开门的抉择中怯懦了。如果是我想错了呢？我怎么又开始自找麻烦了，我的麻烦并不少。但事实上，威廉再也没有接过我的电话——他就像是从这人间消失了。

我起初不愿意相信这点，于是再次把百叶窗拉开，也辞去了跳舞的工作。终于，我再度能够看见整段的白日。白日便是邻居雨棚的青苔，窗台边做客的海鸥。当太阳照在我的面孔上，此时的我便不知道什么是理智了。而对侧的那扇窗却羞涩了，退缩了，又也许是凋谢了。另一间十三号房再也没打开过，连着许多天晚上都没有亮起灯。

我和罗斯先生仍在这被淹没的房子中做爱，有时我会下意识看向那个空荡荡的窗子。

威廉不会就这样离开的，他还没有跟我道别。

我起初是这么想的。直到有一天晚上，那扇窗亮了。我甚至都忘记了害羞，在这瞬间我的期待都压过了任何狂思，我忽然不在乎他人眼中的我。我终于明白，人做任何一件事，都只是因为内心有幻想需要实现。我想做那个说好久不见的人。

我于是亲自造访了那座背包客之家，敲响十三号房的门。但迎接我的不是威廉，而是一个白种人。

“你好。”

他有些戒备地看着我，不知道是不是听过上一任房客的故事。

我却不死心。“我的朋友前几天住在这里，你认识他吗？”

他大概不明白是否该回答我。他说：“我不知道。”

这么模棱两可的答案。我又追问他：“你是一个人住在这里吗？”他当然会露出猜疑的表情，我于是笑起来解释，“我正是住在街对面的。我的朋友不再接我的电话，我想知道他是不是回到伦敦了。”

他依旧是说：“我不知道。”在我开始怀疑威廉是否藏起来时，他终于放松了警惕，只不过给出的答案是我不想听见的，“不，只有我一个人住在这里。”

他在那之后就打开了话题，他声称是一名来自法国的摄影师，这倒是解释了他古怪的口音。“请不要被我的警惕冒犯。你们这里的治安不太好，在刚来的这两天，我已经见到三次警察了。”

“没关系。”我当然这样说，“这座小城曾经是很宁静的。”我此时是很想念那样的宁静。

“噢，我听说了，是这里的凶杀案。”

“是吗？我没有在新闻上看到。”

他好像显得惊讶。“对，就在这条街上，不过那会正是睡觉的时间。这也是老板告诉我的。”

“他说什么了呢？”

“他说，那天的受害者正是背包客之家的房客。”

“啊......”我忽然不知道该回答什么。即使是猜想得到了印证，我却是像被一枪射进了心脏，不然又该怎么解释这胸口剧烈的疼痛，还有这口腔中的苦味。“是住在这个房间的人吗？他有提过那个房客的名字吗？”

“我不知道，”法国人又这样回答，“你可以去问问他。”

但当我找到前台，作为这民宿的主人，他却露出一个奇怪的表情。“背包客之家的房客们都没有名字。我之所以知道他，是因为那天夜里他浑身是血地站在外面。”

“那你知道他住过几号房吗？他或许是我的朋友！”

此时老板笑了一声：“是吗？也许你的朋友已经死了。”

“你又怎么能够肯定呢？”

“因为他再也没有回来过。”对此他却习以为常，“没有久居之人会呆在背包客之家。你只需要掂量他们的行李就明白了。”

我又看着这熟悉的装潢，这破败的顶灯，旧地毯旧瓷砖。与之不同的是我打开的窗，隔街向我挥手的法国人。其实威廉没有说错，布里斯托，这里真像是人的另一生。

-----