剧院魅影 第九章

-----正文-----

威尔第为《古斯塔夫三世》[1]谱曲时，并没有想到会它会很快成真，而在十二年后的巴黎，当水晶灯在歌剧院的穹顶下缓缓升起，这个古老的故事又有了新的演绎。

阿代尔斐尔站在宴会厅的台阶上歌唱，白色的礼服将他的脸蛋衬得清秀美丽，玫瑰金色的卷发上闪动着水晶灯的微光，沿着楼梯装饰的‎‎‍‌‍百‌‍‌合‌‍花轻轻摇摆，仿佛也为他无与伦比的歌声倾倒。无需任何特别的仪式，在场所有人都知道谁将加冕剧院舞台的新皇。

真真假假的传闻被茶余饭后反复嚼烂，巴黎的艺术界没有人对阿代尔斐尔的名字陌生，宾客中也有不少人听过他在告别会上的献唱，但这位年轻的男高音现在奉上的这首歌，却是在场哪怕是最博闻的鉴赏家也未曾听过的。

歌声在人们的意犹未尽中结束，交响乐也在悠长的尾音中停歇，大厅里顿时变得安静，几秒后才爆发出热烈的掌声。

阿代尔斐尔鞠躬后退场，子爵端着酒杯走上来，献上祝酒词，对大厅里言笑晏晏的人群说，“方才大家所欣赏的，是我一位朋友的作品，出于某种原因，他决意隐匿姓名，只留旋律与音符在人间。”

“艺术常为声名所累，这位神秘的创作者不愿分心世俗，只求缪斯殿前潜心，真是令人敬佩！”剧院经理曾经是著名的作曲家，他的话很有说服力，“我已经看过全部的剧本与曲谱，这是一部不容错过的佳作，于是决定将它搬上舞台，作为秋季歌剧节的开场献礼。”

宾客们窃窃私语，纷纷猜测这位神秘的作者是谁，为何不能让姓名公之于众。笔杆子们则马上行动起来，在他们丰富的想象力里，不知名的创作者一会儿是子爵游玩时巧遇的革命家，因为在逃避拿破仑三世的追捕所以隐姓埋名，一会儿是河对岸监狱里的囚犯，整日整夜遥望歌剧院的灯火于是获得了灵感，也有人推测说这是位已经成名的艺术家，想故意制造些噱头来引起公众的注意。但不管人们怎么议论，没有人反对这是一部好作品。

计划进行得很顺利。双方都是这么想的。

子爵与经理交换了眼神，玻璃杯在他们手里相碰，发出清脆的响声，香槟酒被灯光照得透明，与持杯人的心正好相反。

阿代尔斐尔站在墙边，为大家唱完那首咏叹后，他就戴上了蕾丝雕花的面具，穿行在舞池的人群里像条灵巧的银鱼，无数的目光和如尾后的余波追逐着他。

他可真美啊！子爵舍不得移开目光，目不转睛地盯着人群里的那朵白花。仰头饮尽杯中的香槟后，‍‌‌‎‎情‎‌‍欲‌‍‍‎‌的迷狂战胜了心里徘徊的恐惧，他朝阿代尔斐尔走去，想邀请他共舞一曲华尔兹。剧院的魅影或许会因此恼怒，但在那部歌剧的演出结束前，他确信自己的性命是安全的。

可还没走到舞池，子爵的脚步就停住了，他看见人群中伸出一只手，比他更早地搭上阿代尔斐尔的臂弯，更令这痴心人心碎的是，阿代尔斐尔竟没有拒绝这唐突的邀约，伸展手臂攀上了他的肩，与他在音乐声里轻轻摇晃。

那人穿着黑色的斗篷，胸前别着一朵红玫瑰，看起来扮演的是里卡多[2]，大半张脸都掩在面具背后，看不清容貌。但子爵心知肚明，能令阿代尔斐尔如此服从的，只有一个人。

歌剧院的幽灵。他竟然借着假面舞会的机会，堂而皇之地混入人群，在众目睽睽之下与阿代尔斐尔共舞。嫉妒的烈火炙烤着子爵的心，红焰一直燃烧到脸上，侍应留意到他步态不稳，以为他是喝醉了，过来将他搀扶到旁边。

子爵斜靠在沙发上，灰败得像个千疮百孔的口袋，布满血丝的眼睛望着那对相视而笑的人。如果不是先前领教过的恐惧缠住他的手脚，这位备感羞辱的贵族青年必定早冲上去向那可恶的男人提出决斗。

先前他一直试图说服自己相信，阿代尔斐尔献给剧院魅影的只有歌声。而如今看他们如此亲密地在旋律里拥抱，子爵为自己的天真感到懊恼，那男人装成音乐天使的样子诱骗阿代尔斐尔听话，实际上所图谋的与凡人毫无区别：只要见了阿代尔斐尔的美貌，没有人会只满足于得到他的声音。

难道说，阿代尔斐尔已经失去纯洁了吗？

这个突然袭来的想法让子爵感到战栗，为了这个美丽的青年，他痴心若狂，沦为全巴黎的笑柄，还失去了哥哥，这让他怎么接受那枚引起祸乱的金苹果已被咬过的事实？

不，不可能的！子爵的视线穿过陶醉在音乐声中的人群，直勾勾地盯着令他魂牵梦萦的那张脸，从那双水晶般纯净的眼睛里，他从来没看到过任何杂质，那样的神光只属于从未被玷污过的人。

阿代尔斐尔一定……也必须是纯洁的，他只是暂时不属于我。

再忍耐一下吧，不会太久了。残存的理智拦住毁灭的冲动，子爵摇摇晃晃地站起身，离开觥筹交错的宴会厅，朝着楼上自己的房间走去。音乐声随着距离在他的耳畔淡出，那两人紧靠的身影却在眼前愈发清晰，在走廊朦胧的光线中发出鬼魅般的笑，刺得他耳膜嗡嗡作响，像是有一万只蜜蜂在叮咬。

阿代尔斐尔没有注意到子爵离去，他的全部注意力都放在面前的人身上，这场持续整晚的共舞是他的主意。让勒努在那地下孤独地生活了太久，阿代尔斐尔希望他也能像普通人那样，光明正大地行走在大理石地板上，而不是永远在墙壁与梁柱里躲藏。

“你的舞跳得真好，”阿代尔斐尔轻声赞叹，“这也是在波斯的王宫里学的吗？”

“是在摩尔多瓦。”让勒努回答。

“那不是吸血鬼的故乡吗？”阿代尔斐尔并不知道摩尔多瓦在地图的哪个位置，他是在恐怖小说里看到这个地名的。

面具遮住了让勒努的表情，面具上的羽毛轻轻抖动，仅露出半边的嘴角挂着微笑，“在摩尔多瓦，我藏在一座城堡的地下，上面是宴会厅，音乐声从砖缝传进来，脚步声在头顶上徘徊，听着听着，就这么学会了。”

“不愧是你，”阿代尔斐尔眨眨眼睛，好奇地问，“那你见过吸血鬼吗？”

“没有，”让勒努摇头，“但他们都以为我是。”

“嘻嘻，”阿代尔斐尔端详着让勒努仅露的小半边脸，常年不见天日的生活让他的皮肤苍白如雪，“那一定是因为你很好看，书里面说，吸血鬼都漂亮得不像人类。”

“别拿我取笑。”让勒努沉声抗议，“若是换别人这么说，我一定会把他的头按进地下河。”

“可我是认真的。”阿代尔斐尔倔强地抿起唇，目光穿透蕾丝的缝隙，碧玉色的眼睛看起来有些委屈，“让勒努，你有着如此高超的审美，为何偏偏就是不懂得欣赏你自己呢？”

“你好像对演员的人选有些想法？”让勒努带着阿代尔斐尔在手臂下转了半圈，极为生硬地改变了话题。

“找不到能跟我配合的男高音，”阿代尔斐尔如实回答，“西班牙先生离开后剧院里就剩我，经理给马赛和里昂的剧院写了信，可没人愿意来。”

这部剧的唱段实在是太难，技艺足以胜任的演员也绝不会愿意当个男二号，阿代尔斐尔倒是不介意把风头让给别人，可拜先前种种诡异的意外所赐，谁都认为在巴黎歌剧院唱主角是件危险的事，只要那剧院幽灵稍不满意，水晶灯就会砸向舞台。

“实在不行的话，”阿代尔斐尔小心地试探着说，这个建议必然会使让勒努不高兴，“恐怕只能降调演唱。”演员和经理都是这么想的，但除了他外没有人敢跟剧院魅影讨价还价。

如果寻不到最合适的声音，降调演唱是舞台表演的常见操作，许多歌剧大师直到去世都没能为作品寻到最佳的音域，那些剧目依然能够照常演出。可让勒努的才华虽不比那些大师单薄，偏执则更胜一筹，他希望倾注了自己心血的剧本能以最完美的形式呈现，哪怕世人永远都不知道其作者的真名，他也希望旋律与音符能够在天堂之下长存。

“我考虑下。”过了很久，让勒努才给出回应，紧绷的嘴唇显露出他心情不佳，就连环着阿代尔斐尔的手臂也变得僵硬。

阿代尔斐尔被顺着皮肤传过来的情绪感染，眼睛里的光也如落日般黯淡下去。让勒努有多看重这部剧，他是知道的，女神到梦里来与艺术家说话，这本身就足够成为浪漫的传奇，因其诞生的作品更是绝美得震撼人心。

“不然，”有个想法在阿代尔斐尔的心里萦绕很久，有些冒险，但值得尝试，“干脆由你登上舞台，演唱刚剑的角色。”让勒努总不能在那暗河边躲藏终老，是时候想办法将他带到阳光下了。

“你在拿我开玩笑吗？”让勒努握紧阿代尔斐尔的肩，起伏的呼吸吹乱他的话音，“我这副样子会吓到观众，他们也会认出我就是剧院魅影。”

“舞台的灯光朦胧，阴影和铅粉会减淡伤痕，观众会将这当做化妆效果，谁也不知道是真的，骑士负伤是常有的事，别的剧目也有这样的妆效。”阿代尔斐尔陈述着自己的想法，“没有人见过剧院魅影的真面目，所以也不会有人知道你是。我会跟子爵说，剧院魅影指定了你，一位面容受损却才华横溢的歌唱家，你的声音足以使他相信你是音乐天使的另一位学生，他绝不会猜到你就是本人。”

在剧院的午夜传说里，幽灵的声音不是尖厉如石像鬼，就是缥缈如游魂，只有在地宫里时，让勒努才会使用真声，除了阿代尔斐尔外没人听过。

见让勒努还在犹豫，阿代尔斐尔收紧怀抱将他拉近，目光真诚恰如他背靠暗河差点被魅影失手淹死那次，语调温柔得像是白鸽收敛起翅膀降落，“你总不能在那地宫里当一辈子幽灵，是时候回到活人的世界来了。”

[1] 《假面舞会》原名《古斯塔夫三世》，登台时恰逢意大利刺客暗杀拿破仑三世未遂事件，所以不得不更换作品和角色的名字及发生地。

[2]《假面舞会》男主，黑披风红玫瑰使他被刺客认出。

-----