剧院魅影 第四章

-----正文-----

阿代尔斐尔的失踪使得剧院上下彻夜未眠。

医生坚称说他就站在走廊中间，不可能看漏任何通过的人，可等他将堵在外面的记者打发走，想回去再确认下阿代尔斐尔的情况时，无论怎么敲门，那位歌剧新星都没有回应，感觉事情不妙的他情急之下踢开房门，却发现房间里空无一人，那位美丽的青年竟凭空消失了。

闻讯赶来的剧院经理立刻将此事通知了宪兵，侦探们仔细地查验过现场后，确认门是从内部反锁的，房间里所有的摆设完好无损，只有几片缺水的花瓣凋落地面，寻不到任何挣扎或是搏斗的痕迹。

所有人都接受了询问，后台等待的芭蕾舞少年说阿代尔斐尔离去时脸色疲惫，困倦得像是随时都有可能睡过去，猫在走廊拐角喝酒的舞台工则发誓说，自己整夜都在这里看月亮，除非阿代尔斐尔会隐身，否则绝不可能从他眼皮子底下过去却没被发现。

有位记者心存侥幸地躲在院子里，本想等古板的医生离去后再伺机打探些消息，却不想赶上了一桩离奇的失踪案，片刻也不耽搁地赶回了报社。

“歌剧新秀离奇失踪，巴黎剧院再添诡案——”

清晨的街道上响起卖报童的吆喝，一辆豪华马车停在歌剧院门口，被仆人搀扶着走下来的正是昨日称病的首席男高音。看过评论家们对阿代尔斐尔的赞誉后，他的咽喉炎忽然不治而愈，急急忙忙地赶回剧院，生怕赶不上下一场的彩排。

“离奇失踪？”剧院里人人都在谈论阿代尔斐尔，这让骄傲的首席男高音的感到十分恼火，他享惯了万众瞩目的追捧与逢迎，哪容得下别人成为话题的焦点，“我看是偷偷溜出去跟情人幽会去了吧？啧啧，看来咱们的小夜莺才刚崭露头角就迫不及待想为自己寻个金鸟笼了……”

制止他继续说下去的是刚为歌剧院投下巨额款项的子爵阁下，昨夜他与拥有伯爵头衔的哥哥坐在包厢里看演出，兄弟俩均为阿代尔斐尔的歌声与美貌所倾倒，他们甚至因这位青年起了小小的争执，最后是伯爵大方地对弟弟的执拗作出了让步，“既然你先认识他的，就归你吧。”

终结这些议论的是重新出现在大家视野里的阿代尔斐尔。歌剧院的清洁工在剧院侧面的礼拜堂发现了他，青年浑身只穿着洁白的丝袍，安详地睡在十字架下方，斜靠着雕花的大理石台阶，枕着自己微蜷的手臂，宁静的面庞上洒着晨光。

“昨夜我的音乐天使降临，领着我去了一个奇妙的地方……”阿代尔斐尔微笑着对众人如此解释他的失踪，被问及脸上的伤时，他也应对自如，“我因天使的光芒目眩，辨不清方向，下落时不慎让脸先着了地。”

这当然不是什么能使人信服的解释，却具有能够带动发行量的一切要素，经过笔杆子们一番润色后，再配上插画家依照阿代尔斐尔的容貌所做的装饰画，很快成为巴黎社交界茶余饭后的最新谈资。

歌剧院当月的戏票很快销售一空，可演员表上阿代尔斐尔的名字却总是出现在不起眼的位置，不是在《唐豪瑟》里扮演吹笛的牧童，就是在《失乐园》里扮演鸣号的天使，观众只能欣赏他美丽的容颜，却听不见那动人的歌喉在台上唱哪怕一句词。

“这样有什么不好呢？那可都是最适合他的位置。”歌剧院的首席男高音毫不掩饰自己对阿代尔斐尔的敌意。

他在剧院经理面前以解除合同作为胁迫，毫不客气地放话说剧院只能有一个唱主角的，一个是业界久负盛名的首席男高音，一个是刚出名还没有显出价值的新人，经理毫不犹豫地倾向了前者。

趾高气扬的首席男高音甚至故意让阿代尔斐尔听见他背后的闲话，“让那漂亮小子多些空闲去陪伴慷慨的子爵阁下吧，他的家族如今可是我们剧院最大的赞助人！”

拜那些被刻意传播的流言蜚语所赐，所有的人都将阿代尔斐尔看做子爵的新情人，羡慕者有，嫉妒者更多。子爵本人对这些传言也不置可否，他频繁地出入阿代尔斐尔的房间，便是乐于见到传闻成真。

子爵每晚都来给阿代尔斐尔送花，然后借故留在房间里久久不肯离去，毫无顾忌地欣赏青年漂亮的脸蛋。碍于他的身份阿代尔斐尔没办法直接赶他走，每次都少不了被他占些嘴上的便宜。可即使是这样，子爵也并不感到满足，他想要的是让阿代尔斐尔完全属于自己。

“干嘛总是对我这么冷淡呢？亲爱的阿代尔，我们可是老相识了，难道你忘记我们在布列塔尼时的事情了吗？”子爵知道阿代尔斐尔思念死去的父亲，于是故意提起那位可敬的音乐家，“我可以将你父亲的墓迁来巴黎，让他与肖邦作伴。”

“巴黎有幸保存钢琴诗人的遗骨，可我听说他的心脏被送回了牵挂的故乡。布列塔尼的生活是父亲与我共度的最幸福时光，他临终前曾说希望长眠在农人们听他演奏小提琴的山丘上，那里刚好有一座教堂，背后的墓地能容他的身躯也能承载他的心灵。”阿代尔斐尔清楚对方的意图何在，却只能保持微笑回应，“更何况，我父亲的灵魂早已到了天国，无需距离的比邻也能与最伟大的音乐家们相谈甚欢。”

“那你呢？”子爵仍不松口，盯着阿代尔斐尔的脸，又打量着房间简朴的陈设。“难道你自己就没有什么想要的吗？”

“我想要唱出更加动人的歌，”阿代尔斐尔笑着回答，不失时机地下了委婉的逐客令，“所以我现在该去练习了，子爵阁下，不然经理会开除我的。”

“放心吧，只要有我在，没人敢开除你，”子爵将手掌按上阿代尔斐尔的肩，意味深长地拍了拍，想将青年拉近自己身边，对方却纹丝不动，只好讪讪地离去，“明天我会再来看你的，希望你会喜欢我的礼物。”

阿代尔斐尔努力将脸上的笑容保持到了最后，关上门的瞬间他终于解脱地揉了揉额角，拖着疲惫的身心躺到床上，几声无奈的叹息后，他抬手敲了敲墙壁，“你在听吗？”

“在。”剧院魅影自镜子后现身，长长的影子拖过房间，走到阿代尔斐尔的床边坐下，略带心疼的目光透过面具缝隙落到青年痛苦的脸上，“方才那个人，你们以前认识吗？”

“他跟我父亲学过几天小提琴。那时我们住在布列塔尼，子爵随他的家人在那海边度假，听见我父亲的琴声便忽然有了兴趣，吵着要学。对他这样的富家子弟来说，音乐不过是无聊时的消遣，并没有坚持多久。”阿代尔斐尔枕着自己的手臂，关于父亲的回忆令他的表情变得温柔，“那时候的他可没这么喜欢我，虽然明面上不说什么，暗地里却嘲笑我是个没见过世面的穷孩子。”

“把天鹅当做金丝雀的人可没资格这么说。”剧院魅影毫不客气地评价，“他只当所有的东西都有价格，却看不清事物的真正价值，在名为艺术的永恒天秤上，他家族的全部财富加起来也还不及你的一根头发有分量。”

“你可真会说话！”阿代尔斐尔轻轻地笑了起来，亲切地朝魅影伸出手，用名字而不是任何代称呼唤他，“让勒努，到这边来。”从地宫归来后，他们便成为了朋友。

长年躲在这歌剧院的地下避世而居，名字已经许久没有使用过了，被呼唤的人有些不习惯地愣了下，随即才反应过来往枕头那边挪了挪。

“在我面前，你无需戴着面具的，”阿代尔斐尔的手指在让勒努发间温柔地梳理，然后在面具的侧缝处轻轻停留，“令我欣赏的是你灵魂的样子，这是再多的伤痕也割碎不了的。”

“嗯。”让勒努摘下面具，异色的眼睛在背光的暗处闪耀光芒，好像一对互相辉映的粉碧玺和紫水晶。

“带我到下面去吧？”阿代尔斐尔轻声请求道，俗世的繁芜令人心乏，他渴望着另一个更安全的避风港，“现在夜深，不会再有人来打扰我们了。剧院的新戏是我喜欢的故事，即使得不到上台表演的机会，也想唱好那首天鹅之歌。”

“《罗恩格林》，”让勒努当然知道阿代尔斐尔在说哪部剧，他在经理的办公室看过了剧院的演出计划，“这剧本简直就是为你而写的，应该由你来唱天鹅骑士，没有人比你更合适了。”

“论唱功的话，自然还是首席先生更好，”阿代尔斐尔谦虚地摇头，一个灵巧的翻身便下了地，“评论家们说，他的音域辽阔得简直超过人类的极限，再难的音也能唱得分毫不差。这种程度……目前的我是绝对做不到的。”

“那家伙就是个会呼吸的八音盒，雕琢‍‍‌‌成‌‌‍‎‎人‌‌‎‎‍形的歌唱机器，每个音都精准地落在五线谱上，却像管风琴踏板的钉子般毫无感情，”让勒努颇为不同意地摇头，为阿代尔斐尔打开镜子背后的暗门，“艺术的精髓存乎于心，可不是机械的重复。”

“话是这么说，可……”阿代尔斐尔认为让勒努所说的确有几分道理，然八音盒先生毕竟是剧院的台柱，拥有无数为他迷狂且愿意一掷千金的狂热追捧者，剧院门票与海报的销量也能证明这一点，但他也不想反驳让勒努，于是只说，“我还需要更多的练习。”

“而那位首席阁下所缺的，却是再多的练习也补不回来的，”他们已经到了水边，让勒努站在船上，为阿代尔斐尔撑起长蒿，“他的唱法就跟《纽伦堡的名歌手》里的行会规制一样刻板僵化，注定会被更自由更具有生命力的歌声取代。”小船缓缓行在水面，朝着远处的光划去，“如果我没感觉错的话，你重新成为舞台焦点的日子，近了。”

-----