你好吗？我很好。

-----正文-----

今年除夕夜一如往年，没有凛冽的风，万物寂静，外头下着窸窣白雪，薄薄一层覆在庭院，草丛上的枝丫也被压得弯下去，像个疲惫的老人。

唯一不一样的是，汶家光还在发烧，他这几天一直在发着低烧，看到外面的雪就想出去捏雪人，岑今山只好在庭院里滚起一个雪球，做了个大雪人对着客厅，这样他就能隔着玻璃看到了。

大雪人做得可爱，汶家光趴在玻璃门上，看着岑今山在外面给雪人染腮红，还画上了笑脸，也跟着笑起来了，只是进屋后看到岑今山冻红的耳朵，又忍不住地心疼。

他搓了搓手，将手心捂在对方凉凉的耳朵，试图将暖意传达过去。

“没事。”岑今山陪着他在楼下坐了会儿，瞧着汶家光开始精神不济了，才抱起他到楼上休息。

两人一起窝在暖融融的被窝里，头抵着头，汶家光对他说了好一会儿的悄悄话才睡着。

岑今山习惯照顾他了，但还是不喜欢汶家光时不时生病，尽管他就躺在自己怀里，但汶家光的胸膛几乎没有多大的起伏，呼吸声也很轻很轻，轻得好像呼出这一口气，就不再呼吸了一样。

他往往只有抱紧汶家光，抱到怀里人微微感到窒息，开始挣扎，岑今山才会有一点他还在自己身边的实感。

“哥哥......”汶家光有些难受地别过头，但没挣脱开他的怀抱，反而拍着他的背，闭着眼呢喃：“在呢，我也在呢......”

岑今山无声地笑了笑，他没立即睡，而是等楼下的老式挂钟传来零点的敲钟时，他才阖眼入睡。

岁月如水般逝去，经不起细算，岑今山这两年也开始守岁了，希望他平安健康。

过完年，开工后的两人都有些忙碌，汶家光现在每周都去看心理医生，岑今山陪着他去，去了和医生聊过了才知道汶家光刚来看时，第一次，医生还没开口和他聊几句话，汶家光便忽然掩面哭泣，足足在这儿哭了一下午，第二次、第三次也是，医生叮嘱他每周都要过来看，但汶家光不是固定每周来，有时他会带着逃避心理找借口不来，给他开的药都没去拿，后来慢慢地才好一点，他不断地在心里给自己加油打气，医生也连他的门诊费都不收，因为他看出汶家光似乎并不怎么宽裕。

实际上汶家光也确实没什么钱，他每月那点工资，稍微一花就没剩多少了，存不下几个钢镚儿，他现在穿的衣服都是自己买的了，加上之前为了给岑今山买手表，欠着同事不少钱，还要看医生，汶家光现在是负债满满，但又不想动柜子里的金条，可医生总不收费用，他又有些不好意思，最终他还是拿出岑今山给他的卡，付了这次的门诊费，接着还了同事的债。

回到家，岑今山捏着他的脸，问道：“你到底在外头欠了多少钱？”

汶家光买的表其实不算贵，至少对比起岑今山的其它手表，汶家光买的那款甚至可以称得上廉价，但还是掏空了他所有积蓄，汶家光思考了一下，说没有欠很多。

岑今山叹息道：“以后不能随便和别人借钱，尤其是过年这种时候，知道了吗？”

“知道了。”汶家光揉着被捏红的脸，泪汪汪地表示以后不会再这样了。

日子和以往没什么不同，只是现在谭言溪时常来家里玩，他是个自来熟，汶家光有些不习惯和他聊天，因为谭言溪性格也跳脱，思维跳跃，汶家光时常觉得应付不过来，但假如他提到岑今山小时候的事，汶家光就会很感兴趣，并让他继续讲下去，过没几天，谭言溪彻底拿捏了汶家光。

“我跟你讲，他十几岁的时候性格不是这样的，天天瘫着一张脸，说话也不留情面。”

“那时候他刚接手公司，有个元老级员工不服他，故意在开会的时候挑他的刺，质疑他的决策，他一开始还耐心地给那个手下讲自己那么做的理由，但那个员工听了后还继续阴阳怪气，话里话外都在说他年纪轻，什么都不懂就乱搞，然后你知道他接下来说什么吗？”谭言溪还没说接下来的话，就已经捧着肚子在一旁哈哈大笑了。

“什么？”汶家光一副好奇宝宝的模样。

谭言溪回想起当年的场景，学着岑今山当时的模样，挑着眉尾，微笑道：“算了，我真不知道活着要和那么多蠢货说话。”

汶家光愣了愣，听起来总觉得有点不可思议，虽然他也见过岑今山对下属生气的模样，但没见过他这么不留情面的一面，他不禁问道：“还有吗？”

“那个大叔当时脸都绿了，我直接把他开了，开玩笑，敢跟老板叫嚣，这种气哪能受？受不了一点呐......”谭言溪拿起茶杯，哼哼道。

汶家光拿起茶壶，往他杯子里续茶，示意他继续说。

“卧槽我说不动了，下次，下次吧。”谭言溪往沙发上一瘫，他已经说了很多往事了，累到不想再说了。

岑今山在一旁默默捂住汶家光的耳朵，不让他听粗话。

“再说一点吧。”汶家光戳了戳谭言溪的手臂。

“我饿了，我要吃饭，老岑你去炒点菜吧，我好多年没吃你做的了，希望你的技术有长进。”谭言溪长叹道。

岑今山听后没有立即起身，而是问汶家光想吃什么，汶家光说番茄牛腩和糖醋排骨，他才起身到厨房系上围裙。

其实谭言溪倒也没真指望他做饭，谁成想人真进厨房了，他对着厨房里岑今山忙碌的背影，举起了大拇指，“好样的，田螺小子！”

趁着岑今山在厨房里忙碌，谭言溪拉着汶家光到庭院，从工具房里拿出一把铁锹，开始在一处角落挖了起来。

“那天我在酒吧外头抽烟的事你可别告诉他啊......”谭言溪忽然说道。

汶家光不明所以地点点头。

“烦他唠叨。”谭言溪埋头地挖着土，但挖没多久，就有些累了，头上的假发也变得凌乱。

岑今山最近给他讲过谭言溪和岑家的一些渊源，汶家光也知道了他以前生过病，现在好了头发也还没完全长长，于是帮他摆正好头发。理好后又接过铁锹，哼哧哼哧地挖了好一会儿，才挖到一个硬物。

土里埋着一个铁盒，埋得深，汶家光费力地扒开湿润的泥土，拿出来铁盒。

“这是我们小时候埋下的，大概十二岁吧？忘记了。”谭言溪笑道。

铁盒里装的东西不多，一个昆虫琥珀，一封信，昆虫琥珀是谭言溪放进去的，信是岑今山的。

“那时候叫他放最喜欢的东西，几十年后再挖出来，结果他就放了封信，也不知道写的什么。”谭言溪一边念叨一边把儿时最珍视的昆虫琥珀塞到衣兜里。

直接装在铁盒里埋在地下还是不太妥当，信封没有塑料或者别的东西包裹着的，被腐蚀了不少，边角皆泛黄，还带着潮意，汶家光把信封放到客厅桌上晾干一下，岑今山煮完饭一出来就看到了那信封。

“里面写的什么呀？”汶家光在一旁问道。

岑今山摇头道：“我也忘记了。”接着他将信封收了起来。

等吃完饭，天色暗下来，谭言溪也离开了，岑今山都没打开信封，汶家光以为他是不想让自己知道信里的内容，但他又对童年的岑今山十分好奇，好奇他会写下什么，于是洗漱完便牵过岑今山的手，左右晃了晃。

汶家光的撒娇就是无声地晃晃岑今山的手臂，什么甜言蜜语也不会说，只会讷讷地喊：“哥哥。”

岑今山眯起眼睛，揉了揉他鬓角的头发，笑道：“想知道？那你拿秘密来跟我交换。”

“秘密？”汶家光刚想说自己没有秘密，更没有瞒着他的事，可即将开口时，脑子里又闪过一丝思绪，继而抿紧唇瓣，不再言语了。

他脸上的表情太好猜，岑今山没想到还真炸出来点什么，也没有说话，施施然地走到书房里办公。

岑今山戴着眼睛在书房看工作邮件没多久，书房门就被推开了一条小缝，岑今山的嘴角不动声色地微微扬起，等着人走到桌前。

“哥哥......”汶家光手里拿着不知道什么东西，满脸通红地站在他面前。

“嗯？”岑今山双手交叠，眼神疑惑地望向他。

汶家光迟疑了一会儿，接着走到他面前，坐到他腿上，语气闷闷地说道：“其实我好讨厌上班。”

岑今山一只手搂着他的腰，背往后靠了靠，垂眼听他继续讲：“每天都这样，有时你还要出差，我们白天不能在一起，晚上你有时也不在，我不想一个人睡觉，我们不能分分秒秒地在一起，感觉好难受。”

这样琐碎寂寞的日子像钟摆一样摆来荡去。

人生说长也长，说慢也慢，不过瞬息之间，而他们已经流失了几多时光，汶家光有时候思考，为什么他们不抓紧时间相爱，争分夺秒地相拥？

“哥哥别笑话我，我买了这个。”汶家光举起手里的东西。

“手电筒？”岑今山接过他手里的手电筒，观察了下，他还没见过外观设计得那么卡通的手电筒。

汶家光蹙起细细的眉，回道：“这不是普通的手电筒，这是哆啦A梦的缩小灯......”

岑今山：“......”

岑今山在记忆里快速搜索了一番，才想起他口中的哆啦A梦是谁，以前有段时间汶家光突然看起来动画片，看的就是哆啦A梦，他的童年玩乐项目太过贫瘠，对动画片也不怎么感兴趣，现在想来，当时应该是心理医生建议他看的，汶家光还很是坚持地看完了新旧版本。

岑今山不明白汶家光买那个蓝白汤圆的缩小灯有什么含义，只见汶家光打开开关，照了一下他，咕哝道：“好想把哥哥变小，把你别在腰上，这样你就哪里都去不了了，我们永远在一起。”

“或者，”汶家光收起手脚，整个人往他怀里缩起来，小声地说：“或者你把我变小，你去哪里都带着我，我每天只吃一口面包，一瓶盖牛奶，不会很麻烦的，你就把我放在你的口袋里，好不好？”

语气里还带着一点执拗，岑今山依照他的话，在脑海里勾勒出小小的汶家光，还说给他一口面包，一瓶盖奶就能吃饱了，那该有多迷你，怕不是连瓶盖都拿不起，小小的身体一头栽进瓶盖里起不来，岑今山越想越忍俊不禁。

“我倒是想过把你放进口袋里揣着。”岑今山不禁捧起他的脸，吻了吻鼻尖。

汶家光不好意思地摸了摸后颈，他都这么有诚意了，岑今山也只好拿出抽屉里的信封打开给他看，岑今山其实也真的不记得里面写的什么了，那是近三十年前写下的了，他甚至遗忘了庭院里埋着童年铁盒的事，拆开一看，岑今山也不由一愣，偏黄的信纸上只有三个字——

你好吗？

那是来自幼年时自己的问候。

上面的笔迹已经有模有样了，依稀可见以后字迹凌厉的样子，岑今山儿时练过书法，有点底子，写出来的字总和那时的他一样带着一丝戾气，岁月渐长，那点戾气逐渐被柔和所替代。

面对这个问题，岑今山一时不知该作何回答，汶家光好奇地侧头看向他，等到昏昏欲睡了都不见他动作。

从父母兄弟离世到他只身从熙熙攘攘的人群走过，岑今山很少缅怀过往，回忆只一瞬的事，但收回思绪时，汶家光已经在他怀里酣睡着了。

岑今山看着他睡得红扑扑的脸颊，感受着他熨帖的体温，望了眼窗外。

他听不到流转的风雪声，窗外夜色归阑，月光如水，庭院又是一片绿茵。

北地的春日来临了。

岑今山敛起目光，提笔在信纸上写下三个字。

我很好。

-----

你好吗？

我很好。

晚安。