。

-----正文-----

二十三

不过是隔了四个多月，庄舟重新坐进车里，手扶在方向盘上，他一时竟有种恍若隔世的感觉。

他和清光聊着一些琐事，买菜、做饭、吃饭，或者是到卫河家蹭饭，像是已经这样生活过许多年。可是庄舟清楚地知道，真正许多年过去，许多感情是会变质的。他认识看靶场的张姨时，张姨和李叔还是惹人羡慕的银婚夫妻，可到清光来时，他俩已经分居在基地的两个角落，见面也当作不认识了。

托圣父脸的福，张姨和庄舟说起过原因，不过是一个想平平淡淡安享晚年，一个不服老要闯出个名堂来，一个觉得对方穷折腾，一个觉得对方没志气，仅此而已，就把多年交付后背的感情消磨得干干净净。

庄舟问清光：“你相信爱情有保质期吗？”

他想象中，清光会认真仔细地思考一番，然后开口会紧张得声音打颤。但实际上他话音刚落，清光就回答了，他早已想清楚了答案。

“也许有，但我觉得这因人而异。你看红烧肉的保质期可能只有一两天，但是午餐肉有一两年。同样，有的人两三个月就分手，但是庄叔叔和宁阿姨可以一辈子。而且——你知道午餐肉和红烧肉的区别在哪里吗?”

“杀菌和真空包装。”庄舟说完，清光“噢”了一声，然后好一会没接上话来。

庄舟偷空看他一眼，而他明显一副没得到预设答案而不得不低头现想的模样——清光想事情时很习惯用牙齿把下嘴唇咬来咬去，有时连脑袋也会跟着往一边摆。庄舟于是忍不住笑：“所以我应该怎么回答?”

“对，就是杀菌和真空包装。”清光抬头看着前方的路，很淡定地说。四个月的时间在人与人的交往里并不算短，现在哪怕明知自己是在犯蠢，他也不会露怯了：“所以这个问题取决于我们自己，有没有好好保护它。这并不是不可抗力。”

桃源基地附近的路“九曲回环”，但庄舟轻轻松松地在里面转着弯，甚至还有闲心想象清光演练时的暗自得意。他幼稚地追着问：“所以你原本想要我说什么?”

清光见他实在好奇，只迟疑了很短的一瞬，便如实道来：“就那个……因为午餐肉有个密封的罐子，所以我本来想说，我们就像午餐肉一样，都有个保护自己的壳，而非一昧从对方身上吸取力量，但也并不介意把自己的力量分给对方。虽然你总说这不是真正的你……”

“好吧，我承认那至少是四分一的我，后来涨到了一半。”

“那我的高一点，大概有四分之三。。”

庄舟故意问他：“那我们岂不是一打开罐子不出两天就坏了?那还怎么谈恋爱?”

“所以那个对话没有发生。”清光还是一样淡定地辩解，脸蛋和耳朵尖却是双双叛入敌营，红得极为明显——大概成熟的只有心智，而没有这个易脸红的体质。而他本人对此毫不知情：“而且我们又不是真的午餐肉。”

庄舟笑得肩膀都抖起来：“这真不像你会说的话，说实话吧，准备了多久?”

“这是灵光乍现。”清光说。

面前又是一道弯，汽车转进起伏颠簸的山道，清光看着被阳光洒满的前路，连落叶都是金‌‍‎‍黄‌‌‎‍‎色‌‌‍‎的，被秋风吹起。美景总是容易招来有关宿命的感叹。他问：“我相信我们可以一辈子，要不要赌一把?”

“不要。”庄舟道。他为什么要赌?难道他会期待另一种可能性成真吗？

清光果然是小孩子，一点都不懂得大人的套路。

既然是小孩子，那他一会勾勾庄舟的手指头，一会儿偷偷摸庄舟的头发，在庄舟眼里，就都是可以原谅甚至可以称作可爱的。

.

这是重新出发后的第三天。

路越来越荒，杂草树木越来越多——人类离开的三十年，足够它们长得又高又壮，他们看不见别的车，只有自己走在荒野里，像穿过一条又一条隧道。按照地图显示，如果他们没有走错路，现在应该已经到达了Y区，距离他们的目的地东樱子海大概还有六七天的路程。

可第四天他们到达Z区之后，却发现路上的车又多了起来，并且都是队伍，伪装成民车的军车。庄舟和清光都有不好的预感，各有各的猜想。而这些猜想很快得到了验证，到第六天的时候，路上的车已经多到他们不得不熄火在丛林中躲藏的地步。

这天直到傍晚，他们都没有挪动一步。晚餐他们吃的也是动静最小的压缩饼干，一边吃，一边注意周围。风把树林吹得簌簌响。

“还走吗？”清光问。

庄舟说去看看吧。

这天傍晚清光打了个电话，挂断后目光担忧地在庄舟脸上游走了许久，但始终没有说为什么。其实，即使他不说，庄舟也能猜到。第一基地一定在这片海域有动作，继南迁子海之后，这片基地也成了他们无法触及的禁区了。

一直待到第三天，附近才没有了第一基地的车经过，第五天，他们小心翼翼，再度上路。第六天下午，天下起毛毛细雨，庄舟拿着一只15×70倍的望远镜缓慢移动，也没能看见他梦寐以求的东樱子海，只看到了以百作数量单位的车和铁皮屋子，它们仿佛大片乌云压在地面上。

自己不能再前行了，庄舟深知这一点。

而清光这个傻子居然还百般犹豫地问他还要继续走吗？一会儿绞尽脑汁想方设法要劝服他，一会儿又自己莫名其妙泄了气，过会又打起精神跃跃欲试。

庄舟不合时宜地被他逗笑了，难道自己在他眼中就是个老顽固的形象吗？也许曾经有点，但他早在几个月前就变了啊。

他逗清光：“不知道我要去哪，不知道我有没有喜欢的人，甚至不知道我是不是同性恋，就这么跟我来了，你是有多喜欢我啊？”

“很喜欢。”清光默了一会，看着他，一字一字地再说了一遍，“很喜欢。”

他的眼神那样执著，玻璃也好，钢铁也罢，全都扛不住，更何况庄舟其实只是一张稍微厚一些的纸。

庄舟受不住了，解开安全带一鼓作气凑近他，嘴唇在他的呼吸前停顿了一瞬，像是笑声间那个微弱得经常让人忽视的停顿，然后吻了上去。

他的唇是热的、软的，和清光的一样，尽管他们都没有经验，但是有一颗同样炽热的心。清光连解开安全带的时间都没有，直接拽着安全带一起抱住庄舟，让庄舟的身体从僵硬慢慢变得放松，又从放松慢慢变成十分世俗的快活。

唇舌的交缠有所停歇，可吻没有，舌尖离开的时候，呼吸代替它交缠在一起，呼吸离开的时候，手的代替它交缠在一起，脉搏都互相感受到。

一分钟，十分钟，一个小时，十个小时。

这天夜里，庄舟又一次在梦中看见了海，陆地无处不荒芜，而海洋仍然一片碧蓝。他想象深海里会发光的小型鲨、尖牙的蝰鱼、大头的深海龙鱼、仿佛会变身的拟态章鱼……它们中的一些甚至一辈子都不会知道陆地上有一个叫人类的物种。庄舟却觉得自己比它们还要快活。

他在梦中偷偷把自己的手塞进清光的手里。窗外飘着很轻柔的、仿佛从梦中来的雨丝。

-----